塔鲁：“您的胜利永远是暂时的，不过如此。”
里厄：“永远是暂时的，这我知道。这不成其为停止斗争的理由。”
塔鲁：“对，这不成其为理由。但是我不免想象，这场鼠疫对您可能意味的是什么。”
里厄：“意味着连续不断的失败”
会不会有一种病，每个人生来就有，它的病毒潜藏在每个人的骨血里，一旦找到时机，它就会爆发，而你生病了，却不自知。
它让你在群体的狂欢中失声，在巨大的生活幕布下对真相视而不见，在日渐消退的激情中将真理逐渐神圣化，更是塑造了一批居住在天顶的英雄人物。它偶尔被人性的光辉遮蔽，但它很难被治愈.。
我在加缪的《鼠疫》中找到了这种病，它在这本书里有了一个名字，它叫鼠疫。很难给它一个具体的名字，但它在这本书里，被描述的如此具体，所以姑且就先叫它鼠疫吧。
加缪是谁？他的全名叫阿贝尔·加缪。法国作家、哲学家，也是“荒诞哲学”的代表人。哲学家身份使得他的作品夹带着浓厚的哲学气息，导致解读时总能读出深层含义。1957年，加缪被授予了诺贝尔文学奖，彼时的他不过44岁。
他是诺贝尔奖得主，是高岭之花，他的作品注定不俗。《鼠疫》问世七十多年来，销量一直不减。所谓一千个读者就有一千个哈姆雷特，《鼠疫》的背景是庞大的历史画幕。它没有在时间的长河里落幕，反倒是被人解读出越来越多的深层含义，这大抵就是经典的力量吧。
这本书说来也简单，相比起《堂·吉诃德》里700多个人物的恢弘场景，他里面涉及到的主要人物一双手都数得过来。而《老人与海》里桑迪亚哥经历的惊心动魄的战斗场景，它也没有。
那它何以顶上经典的头衔？甚至于无数的人从里面窥探到生活的真相？
一、鼠疫就是生活，不过如此
奥兰城是一座有着几十万人口的商业城市，和所有的现代商业城市一样，里面的人每天上班下班，夜里狂欢呐喊，释放多余的梦想和精力。然而，突如其来的鼠疫困住了城里的人。
起初只是死了一个守门人，还有臭水沟里、垃圾堆里不断死亡的老鼠。人们对老鼠不甚在意，直到这些恶臭的老鼠在视觉和嗅觉上，都干扰到了大家的生活。一个守门人的死亡也掀不起多大波澜，直到日渐增长的死亡数字，开始侵入大家恐惧的内心。
于是灭鼠队出现了，政府的公告也出现在市政府大厅门前，上面写着防疫措施。但是这些都没用，最后，政府不得不下令封城。奥兰城封住了，人们还来不及告别就被迫分离。至此，奥兰城里的人开始了长达十个月的封城抗疫之旅。
疫情当前，里厄和一些医生同僚奋战在抗疫前线，每天高强度的工作生活也感染了一帮医生，这些人最后不幸逝世。在这个过程中，里厄结识了塔鲁，这个曾今的社会活动家是个无个人政府主义者，他唯一感兴趣的事情就是找到内心的安宁。在人手紧缺的时候，塔鲁组织起了卫生医疗队，这在很大程度上帮助到了里厄。两个曾经不认识的陌生人为了同一个目的相聚到一起，并且建立起了深厚的友谊。
在抗击鼠疫的最开始，大家都很热情高涨，里厄去患者家中看诊，患者家属会很热情的打开门，并且亲自送他出门。塔鲁的卫生医疗队也招募到了一大批志愿者，忠厚老实的格朗在市政府工作的同时，还在下班后参加医疗队的工作。临时被派到奥兰城的年轻记者朗贝尔，在疫情最初心心念念想要出城和爱人团聚，但在最后还是加入到了卫生医疗队……
十个月并不漫长，但对封住的奥兰城来说，耐心是会逐渐消磨尽的，人们对希望的渴切从最开始的高涨再到最后的可有可无，不过是鼠疫肆虐之时的一个投影。大家开始不再关心死亡人数，报纸上的报道也不会引起多大兴趣。就像书中说的那样“鼠疫猖獗时期的太阳，晒褪了一切色彩，驱逐了全部欢乐”。
这时候的里厄去给人看诊时，不得不带上志愿者破门而入了，治疗对于不抱有任何希望的患者来说已经毫无意义。对于一直坚守的里厄来说，就是“誓死不会爱这个让孩子受折磨的世界”。
转折点出现在老医生卡斯泰尔研制出了血清，还有本来已经被诊断无望了的一个女病人，不料却在一个早晨退烧了，并且逐渐与正常人无二样。而一些人的房梁上开始出现了久违的老鼠叫腾声，至此，鼠疫开始退出奥兰城。
“说到底，鼠疫究竟是什么呢？鼠疫就是生活，不过如此”。
二、这不是热爱，这只是生活
问：世界末日，你带上什么书踏上诺亚方舟？
蒋方舟：加缪的《鼠疫》……如果我踏上诺亚方舟，我会带上这本书，不断告诉自己什么是善，以及在动荡、战争、劫难的极端环境下怎样继续做一个善良的人，告诉自己怎样在集体的荒谬和失控中坚守正义
当鼠疫开始将一群人包围在一起，个体的发声就变得难能可贵，因为集体所诞生的荒谬往往会引诱一个人“犯罪”，在集体凝练之前他首先会失控。失控得忘记了生命的善意，忘记了希望的滋味和未来的期望。
毫无疑问，里厄和塔鲁都是清醒着的优秀代表。对他们来说，以自身的力量对抗鼠疫的冲击，这是一件自然而然的事。也正是因为如此，在集体首先陷入恐慌，担忧现状之前，他们已经开始战斗了。
“必须以这种或那种方式进行斗争，绝不能跪下求饶。问题全在于控制局面，尽量少死人，少造成亲人永别。为此也只有一种办法，就是同鼠疫搏斗”你瞧，多么简单的道理，顺理成章的事。
手中有什么武器就拿起来战斗吧，所以里厄可以一天工作20个小时，他以自身的力量对抗着鼠疫，在他看来，“看到瘟疫给人们带来的苦难和痛苦，只有疯子、瞎子或懦夫才会对瘟疫逆来顺受”。他奔走在抗疫前线，从最开始的联系医生同僚确诊鼠疫病毒，再到前往隔离营工作、亲自去患者家属看诊。他始终冷静地处理着一切。
最打动我的一句话是，“我不知道等着我的是什么，也不知道这一切结束之后会发生什么事。就目前而言，有病人，必须治疗这些病人。”
没有押韵，没有豪言壮语，但它实实在在的拨动着心底里的那根眩。
一瞬间，我想起了今天的新型肺炎。我们无需再找哪个医生的名字来举例了，因为每一个奋战在一线的医生、护士，他们都叫做“里厄”。从城市到乡村，从医院到高速路口收费站，一席白褂、一面口罩，成就最亮丽的风景。
谁是最可爱的人啊？
这样一群人，他们担得起最字之说。
三、世间百态，百种选择
记者朗贝尔在个人幸福和社会义务之间选择了前者，他多次寻找出城的门路，从最开始请求里厄给他开一张无感染的诊断书，再到出钱给走私犯让他们带着他出城。
但他也亲眼见证了里厄对鼠疫的抗争，还有塔鲁他们的志愿者队伍逐渐壮大。走还是不走？这实在是一个问题，他心有所爱，只要出了这座城，他们便可以相聚。可留在这里，他便是战士。
后来朗贝尔问里厄选择爱情是否错了，里厄回答说没错。但他同时也是困惑的，他说“世上没有任何东西值得人们为它而舍弃自己之所爱。但我不知道为什么，我也抛弃了我之所爱”。
这里就抛出了一个议题，小我和大我究竟如何选择，选择个体幸福就一定会被诟病吗？里厄“抛弃了我之所爱”，显然代价就是未能见到妻子最后一面，但他的这种决定，自己也不知道是为什么。
这里的言下之意就是，不要再去管问题本身了，有病就治病，关注当下就好了。但是最后，加缪又让朗贝尔留下来了，并且健康的度过了鼠疫，最后与爱人相聚。这样看来，加缪似乎是在给各自找一个平衡结局，而不是在问题本身之间做选择。
这或许就是加缪笔下所描绘的荒诞世界吧。
四、给所有消失的爱人
加缪虚构了一个庞大有力的怪物，他是虚拟的，他是鼠疫。在我看来，鼠疫是每一个人内心的照妖镜，在绝对的灾难面前，人的每一面真性情暴露无遗。同时，加缪力图在鼠疫背景之下，勾画出人与人之间那些悲悯的真相。
科塔尔可以说是最“享受”这场灾难的了，因为犯了事害怕被抓进监狱，所以在疫情之前他就上吊了，所幸被格朗救下来了。而在鼠疫爆发之后，紊乱的司法程序开始无暇顾及他了，他逐渐意识到这一点，于是他开始尽情的消费并且大力与人交谈，之后更是倒卖紧缺物资发起了财运。
而格朗这个不善言辞的老实人，从故事的最开始就在写一本书，他反复删改，每天都花时间上去。最后我们才知道他其实是想给分离多年的妻子写一封信。
格朗和妻子雅娜的婚姻，与绝大多数现代人的婚姻别无二样，破碎的根本原因在于，忙碌之下缺乏交流后造成爱的隐退。
格朗说“我想了很久了。只要还相爱，我们不说话相互也理解。可是，人并不总相爱。”
是啊，人并不总相爱。相爱一天需要的是浪漫，相爱一生需要的是耐心。
耐心让彼此互相交流，最后互相包容。可人并不总是有耐心的，所以“人并不总相爱”。
五、他在灯火阑珊之中步入黑夜
前面我已经说过了，《鼠疫》这本书里涉及到的人物一双手都数得过来。现在我想说一下塔鲁，这个一开始就让我感到神秘的人物，他的故事直到最后才被揭晓
塔鲁的父亲是个顶有名的检察长，在一次亲审案件中，“天性善良”的父亲变成了杀人的刽子手，他宣读公诉讼的时候“既不善良，也不亲切”。那个被宣判死刑的犯人眼神空洞的样子成了塔鲁最后的回忆。塔鲁开始憎恨司法死刑，他成了社会活动家，游走在欧洲各国，宣传的是反对死刑。
塔鲁说最开始的时候自己只是不想成为鼠疫患者。
这个人自18岁起就离开了家里优越的生活，他体验到了贫困，为了生活，干过各种行业的工作。但他坚持半辈子的理论到最后变成了一个被论证的命题，有些死亡只是为了减少后面更多的死亡，多么荒谬的结果，他明明坚持的是人无法决定他人的生死呀！可客观存在的事实就是这么一回事，他无力辩驳。
他说“于是我想明白了，在这些漫长的岁月中，至少我始终是个鼠疫患者，而我还恰恰以为，自己全心全意在同鼠疫作斗争。”
他由此成为了一个旅游人士，他到每一个城市便开始记录他感兴趣的一切。他来到了奥兰城，并在这里结识了同样尊重生命的里厄。
塔鲁的终点停在了这里，他在胜利的前夕染上了鼠疫，最后逝世。
我觉得鲁迅说过的一句话很适合形容塔鲁，他说“真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”
塔鲁在开始意识到，坚守的东西无法对抗现实的荒谬之后，勇敢的承认了自己也是一名鼠疫患者。
他找了一个折中的办法，他说“鼠疫，每个人身上都携带，因为任何人，是的，世上任何人都不能免遭其害……一个正派人就是几乎不把疫病传染给任何人的人”于是他保持着高度的警醒，他这辈子最感兴趣的事就是找到内心的安宁。
如果我们生来就是一个鼠疫患者，那我们是否要就此妥协？答案是否定的。读完了整本书，我仿佛看到了《鼠疫》牵引出来的人生真相。
考研、工作、购车、买房、恋爱、结婚、生儿、育女、教育、抚养、养老、送终……以幸福为目的的一切动机，他所产生的种种困扰，都命名为鼠疫因子。他蛰伏在人的生命里，到了一定年龄，就会呈现出来。
不能妥协的，因为你的一生就是在反抗，甘之如饴并且乐此不彼。即便是日夜苦读，习题刷烂也没有换来那一纸证书；即便是加班熬夜，梦想仍在负重前行；即便是亲人病重，囊中羞涩导致到处借钱……
“这场鼠疫意味着什么？”
“意味着连续不断的失败”
注：所有图片均来自网络，如有侵权请联系