温暖的火罐（散文）

黑龙江 / 张林

每当我端坐电脑桌前，目光落在右侧茶几上的拔火罐上，偶尔失神的片刻，那跳动的火焰，便会在旧时光里缓缓地燃烧起来。

我家的拔火罐，玻璃材质，外形嘴小肚大，很像葫芦的下半截儿。早些年，我没有转干，妻子赋闲在家，主要经济来源，也就十三亩责任田。贫困年月，为缓解病痛折磨，这拔火罐，可派上了大用场。

家里人有个头疼脑热或者腰酸背痛什么的，我家的拔火罐，简直就是宝贝葫芦娃，成了“急救医师”，妻子便是火罐全程服务于家人的操控手。

记得，儿子读初一时，患上了重感冒，发烧又头疼，饭也吃不下。儿子说自己头上的血管一蹦一跳地疼。当时，没钱看医生，没钱买药，东院邻居见孩子他妈急得团团转，建议用火罐给孩子拔拔。

只见妻子找出一个小罐头瓶儿，在儿子的脑门抹了点儿水，擦着一根火柴，放进瓶儿里，在火苗最旺的一刹那，扑的一声就扣在了儿子的脑门上。儿子也许感到脑门的肌肉和皮肤被一种强大的吸力往火罐里抽，痛苦地说：“妈，更疼了！”妻子忙安慰儿子：“没事，挺着点儿，拔完就好了。”

几分钟后，儿子说他感觉脑袋里好像有什么东西往罐子里跑，舒服多了。妻子在儿子的脑门上一连气拔了三罐子，在两侧太阳穴处也拔了两罐子之后，儿子说头不那么疼了，高烧退了，脑袋里也清爽了。没吃药打针，不久，儿子的感冒竟然奇迹般地痊愈了。

从此，儿子对拔火罐产生了依赖，每次头疼的时候，就嚷着让他妈给拔火罐。火罐子拔上脑门，就说头不疼了，人也来了精神。现在想，妻子把火罐扣在孩子指定的位置，火罐里顿时烟蒙蒙来回循环，不，那不是烟，那分明是妻子的爱，丝丝缕缕环绕着孩子，这种爱在那个年代里，是孩子的救命偏方。

儿子对于火罐的依赖，也是对母爱温暖的依赖。而妻子对于火罐的神奇效力，也因此无限地扩大和实实在在地认可。

平时，她自己哪疼哪痒，便找出火罐拔。她还总结出一些经验技巧呢。她说，拔火罐要在火最旺的时候往穴位上扣，而且动作要快，不能犹豫，不然容易被火烧着；罐口的上边要先接触皮肤，这样拔起来有劲儿，拔火罐劲儿越大越好，罐印越紫效果越好，这样才能撤火去病。

前不久，由于经常上网，我感觉脖子发硬，腰酸背痛，睡眠也不好。妻子建议我拔火罐。年过半百，打肌肉针，我都不敢呢。一想到燃着火苗的火罐，往身上扣火烧火燎的，我更是怕得不行。我断然拒绝，我才不拔罐子呢。

去药店买回一些药片子，吃下效果不明显后，妻子极力劝我拔火罐。她的苦口与诚意，最后让我心动了，答应让她给我拔。一时间，她兴奋得像个孩子，赶忙找出了她那些心爱的“宝贝葫芦”。

她现在居然拥有了六个真正的拔火罐，更让我惊诧莫名的是：就在前两天，她竟然花高价又买回两个高级别的抽气罐。她什么时候办置回来这么多，我竟全然没有察觉。

见她一切准备就绪，我反而有些后悔答应她拔罐子了，可最终还是硬着头皮把不舒服的后背交给了她，任由她喜滋滋地摆布了。不出两分钟，感觉我的脖颈、脊椎、两边膀缝、整个后背和腰眼儿等处，便被罐子排将开去。

一旁调皮的孙女，居然还用手机拍下视频，让我看布满火罐印记的后背。拔火罐确乎起了作用，火罐在后身排完后，我感到舒服极了。脖子不硬了，腰不酸背不痛了，脑袋也不木了，于是一时兴发，随口吟出四句不是诗的诗——《拔火罐》

拔罐印记似图腾，

去除邪火一身轻；

中华医学多神技，

养生之道发新声！

此后，我开始搜集关于拔火罐的常识。据载，拔火罐有一个特别实在的大原则叫“哪儿疼拔哪儿”。拔火罐确能治病，因为火罐吸附于体表，会造成局部皮肤充瘀血，进而达到通经活络、行气活血、消肿止痛、祛风散寒等作用。还有，拔罐疗法虽然不是我国独有，但在我国也算历史悠久。早在成书于西汉时期的帛书《五十二病方》中就有关于“角法”的记载，角法就类似于现在的火罐疗法。

如今，普通百姓看病有医疗卡，也都有高额度的补贴了，我家的拔火罐，早已不是当年绝对的“救命稻草”。老百姓真的富裕了，“有病上医院”，也成了人们的普遍共识。然而，时下，拔火罐治疗疾病维护健康之价值也越发凸显，不说城里，单是我定居的小小乡镇里，拔罐馆就不少于五家。

拔火罐承载着旧时代的无奈，承载着早年贫苦人家的一种希望，一种比治愈病痛本身更为重要的期望。那种期望，在不断变幻的人世沧桑中，历经种种之后，也算得到了历史上前所未有的传承。

最起码，我家就是最好的例证。或许，越土越原始古老的东西，越有旺盛的生命力并生机勃勃，比如大漠的胡杨，比如炊烟、民歌，还有妻子生命里传递出的爱和温暖。