捆棒秸的日子（乡土散文）
秋十月，北方的大野就一片纯净的利索。山也多数五彩归一，渐黄一色，地里割完的庄稼杆儿，都一顺儿躺在地上 ，像纯种的英雄累后的酣睡，又像离母的孩子，过了英姿茁壮，过了绿了红了深深的日子，撒野了一春一夏，现疲了，要回到家里，静静地卧躺着，像乖巧的孩子，听话地等待，期盼还本归根的脚步。
农家干活是追太阳的，当晨的霞光从山垭口喷薄的时候，山村的田也热闹了。是的，农民的日子是兜兜转转，思绪与身影总是走不出的一个圈儿，脚窝子总也拔不出那抷黄土的深沉，忙得年轮飞转，天天去奔新生活。
我饭碗一推，就全着了农装，推着推车与妻一起奔田了。
“兄弟好早呀，你两口子这是干啥去？”魏大嫂抽着烟笑呵呵对我说。
“捆棒秸去。”我敞亮地回答到。
表大爷从道那边走过来，指指点点地说:“年年你抢先，有的人家棒秸刚撂倒，你就要捆棒秸，棒秸上家，真拉人啊。”表大爷说。
我说：“不早了，表大爷，王一唐家比我还早。我好趁着十一放假这几天把地收拾干净，好翻地啊，你看天挺暖和 ，用不了几天，说冷就冷啊。”表大爷称是。
地里的人不少了，燎过的黑黑玉米秸，高粱秸，还有黄里泛白的谷子秸等泼泼洒洒摆了一地。昨天的地还绿浪如海，风生水起，沙沙阵阵，一夜秋风起，镰刀嘁哩喀喳之后，粮食就一阵风似上囤归仓了。地里就剩下静静，还有庄稼的筋骨和卧姿，等待主人最后一抱那大地一年一秋的情愫。
捆棒秸的人陆续顺道而来，地里立刻多了身影和喧语。我妻子不怕棒秸的黢黑和灰尘的扑扑，抱起，捋好，戳齐，抹堆儿，我在后面捆。左脚用力蹬踩棒秸，左右手各抓用山榆毛子拧成的绳头，齐较劲向右一转拧，紧紧的一个棒秸就捆好了。说真的，捆一个，也吭吃瘪肚挺费力气的，连续捆五六个，就腰酸腿疼，热汗涔涔了。闻着棒秸的糊香，流着热汗，那时，我和妻的脸都好狼狈，像京戏里的大花脸，手也黢黑，她瞅我笑，我也瞅她笑。不过，地里的人，几乎也都是这个程序，这个动作，但都笑哈哈地在艳阳下比着份儿地干。捆棒秸，宣告一个秋的结束，而火爎的棒秸尽管黑，但烧起来很筋道，灶膛里火腾腾的，响声哔哔剥剥，星点四射。所以，人们还是愿意烧火爎后的硬棒秸，还有愿意闻从灶膛里冒出的甜焦味。
三大叔隔着地，招呼张婶：“嫂子，今年你家的苞米长的不错啊，你看那棒茬多粗 。”张婶得意地说：“还行，过年还种这品种。”“嫂子，那是啥种子？” “我也记不住，你哥知道，玉米种子袋还留着呢。那种子，我家头份种，棒子穗大，长的匀乎，轴细红缨，不秃尖，没“光棍子”（空秆儿），活熟。”地那边的四小子说话了：“那瞎娘们 ，啥也记不住，就知道一天跟我表兄睡觉了，那叫郑丹985。”“去你丈母娘的簪儿，捆你秫秸得了，管你屁事 。”张婶回敬四小子道。左邻右舍轰然一笑。
不一会儿，地里卧摆的，戳立的棒秸许多，接近晌午，我家的半亩地棒秸捆完了。此时的田间道上，手推车，三轮车、拖拉机，像游动的龙，辆辆而来，辆辆而去。小车吱扭，脚步踏踏，大人推（车），小孩拉（车）。装的是满满的收成，推的是长长的故事，拉的是汗津津的记忆。欢声笑语，吆吆喝喝，好不热闹，好似农家人真的再打又一场抢秋的战役。
是的，大家知道，张老师是急性子，他把棒秸捆完了，肯定就去雇拖拉机来翻地，这事，他年年给大家张罗，他说秋翻地比春翻好。秋翻，地晒一冬，既涵养了水分，又增加了养分，更重要的是冻死土壤里越冬的害虫和菌类，还保墒，而春翻，就少了冻死害虫和菌类及保墒的功效，所以，懂经农的人，都选秋翻。不赶紧收拾秸秆，拖拉机马上进地，咋办？
棒秸捆完了，地里一片明净。图干净的人，还用扫帚顺垄沟扫那些捆拉下的秫秸叶子。有劲的人推八到十个棒秸，劲小的推六个，我是推八个那伙儿的。过一窄窄的石板桥，就上一长长的坡。多年来，这坡就好像有一条无文的规矩戳立着：先上坡的人，一定要等后面推重物的人，帮推帮拽，否则，庄乡人会一齐笑话先上坡而不等后来荷重之人。铁子是个智障者，但他从不招事惹事讨人嫌，他串百家门，吃百家饭，一晃也是近六十岁的老头了。他见人就是憨憨一笑，说话吐噜散账的。可他最知道谁好谁癞，也知道眼下忙秋了，所以，他没事时，就坐在上坡桥河边的石头上，笨笨磕磕给人拉车拽车。见我气喘吁吁来了，他冲我一下笑，就奔车来了。上坡后，他手比划着，吐噜半舌对我说：“老刘家的棒秸都推完了，老爷子、儿子、媳妇一起干的。”
捆棒秸，捆出了一个日子的延展，捆出一个农家的应时应作，捆出乡亲们土里刨生活的有滋有味和日子的红红火火。捆完运回，翻地，备下种子，来年春上再一起蓬勃开犁，种上绿色，秋时，山乡再收一次沉甸甸金灿灿，捆上一个扎扎实实，运回一个满满登登，收藏一个纯纯粹粹。
审阅：北斗
简评：捆秸秆，捆出了日子的延伸，农民群众应时应作的愉悦心情和对土地的敬重。文章活泼，对话有趣，立意准确，结尾很好地升华了主题。
作者：张俊清，1964年9月出生于辽宁省凌源市杨杖子镇杨杖子村。1982年从事教育教学工作至今。中共党员，河北师范大学中文专业毕业，中学高级教师，辽宁省骨干教师，国家级、省级、朝阳级多项教学科研项目领导人和主持人。
编辑：赵一
投稿邮箱：zxm789654@126.com（原创首发）
版权声明：本文为中乡美原创作品，未经允许，不得转载