瓜果满园
初春,随着庚子年新冠肺炎的蔓延,死亡的哀嚎时常响彻天空,响彻在每一个破碎的家庭里。转眼间清明的到来,无不让人痛定思痛再翻起一片哭泣的浪潮,与这样的大环境相比,为祖母哭泣的眼泪似乎惊不起任何波浪。
今年的山花和往年一样绚丽,记得往年沿路的李花美得像走在寻找天堂的小径,谁说不是呢?祖母在的地方肯定是天堂。祖母坟前的那条山路肯定和往年一样布满荆棘,只是今年我们全家不再劈荆斩刺到祖母坟前寄托哀思。
“老叔婆,你的东瓜那么大,能不能送一个给我尝尝啊?”“来,来,来,都有,都有……”听到这样的请求,奶奶总是笑呵呵地应着。奶奶健在时在顶层花池里种了一些冬瓜,早晚浇水、抓虫,拔草忙得乐滋滋的,瓜在奶奶的打理下也忘了时节,长年一个又一个地结果,硕果累累。村里几百户人家,长年累月下来没有几家没吃过我家的冬瓜。家家户户对奶奶种的冬瓜赞口不绝。
奶奶是2008年离开我们的,年年春节过后,父母都会备好祭品带着子子孙孙去奶奶坟前打趣几句。今年因疫情的爆发,父母对奶奶祭祀的事闭口不言。随着春风春雨的亲临,家里阳台上被父母开辟了一片绿洲,父亲连夜切砖砌石做了一个小花池,母亲一周后就在这个小花池里种上油菜、蒜、薄荷、茄子、豆角……油菜长得特别快,没两天就蹦出绿尖,然后长出两瓣绿叶,然后是慢慢地长大长高。本以为种了这些够日常食用就行了,谁知母亲天天在找冬瓜苗,见隔壁屋张婆婆种的冬瓜不错,母亲天天提醒张婆婆长了有小苗就给我们几株。
张婆婆的瓜苗还没到,母亲早早就清理了花盆,静待佳音。只是每天清晨、傍晚打理她的“菜园”时,总会喃喃自语说不知道能否种出像老太太那样的冬瓜。母亲望着小菜园发呆的那一刻,神情和奶奶相似到让我莫名地哀伤,都说家有一老如有一宝,母亲肯定感受到奶奶曾健在时,帮了她多少忙,如今她也为人奶奶了,想为子孙种个菜园的愿望越来越强烈。上周张婆婆终于给了我们两株冬瓜苗,母亲迫不及待地把它们种在最好最大的花盆里,念念有词地说等过些时日就能看着瓜苗长了,会和当年老太太种的一样好,紧接着就是日复一日地浇水、除草,一天两三次地来看看她的瓜苗。
清明,春雨纷纷,就算不用给菜浇水,母亲也会一天两三次地捣腾她的菜园,每每和菜纠缠在一起,嘴里总是念叨着奶奶的好。以生命传承生命,以关爱传达关爱,这大概就是母亲这一年对奶奶最实际的哀思吧。
(请勿微信投稿!文棚是一个以散文为主的共享平台,面向全球华人开放,供作者、读者转发推送。其“写手”栏目向全国征集好稿。凡当月阅读量达6500次,编辑部打赏100元/篇。请一投一稿, 并注明文体。投稿邮箱:2469239598@qq.com,1600字以内。非签约作家请注明真实姓名、联系方式及银行账户全称、账号。)
◆中山日报报业集团新媒体中心
◆编辑:徐向东
◆二审:蓝运良
◆三审:魏礼军
◆素材来源:中山日报