（原创文章，作者：张岚，审核：何良庆）
故乡有时候是一种庄稼，不选地点安静地成长，沉甸甸地压得我挺不起要干来；故乡有时候是一缕炊烟，不断地蔓延不断起伏，常常给我梦境难以脱身；故乡有时候是一阵雨水，像江南的梅雨季节，一下就是无数的时光，让我难以泅渡找不到岸；故乡有时候是一片月色，轻盈曼妙，到处都是纵横交错的折叠，却不给我留下任何一条熟悉的小径……
四月，期盼中的阳光明媚，想象中的春花灿烂，无不如约而至。
在这温润的四月天里，当我一踏上故乡的土地，阳光就像一个久违的闺蜜，伸开热烈的臂膀，给了我一个结结实实的拥抱。故乡仍然是清山秀水的样子，这个被誉为“最美乡村的”的山村，仍然如一位羞涩的少女，保持着最初的纯美和纯朴。远处的山崮连绵起伏着，在太阳的照射下，连绵的山脉宏伟大气，如同一幅富有质感的油画，时远时近地出现在车窗里。田野风光，零星的村庄，在车外不时闪过。路两旁见得最多的，是高高矮矮的杨树上，它们都挂满了花穗，俗称“扬树芒子”。儿时的记忆里，杨树的叶子是可以充饥的。叶子可以做成馒头，也可以洗净后放上点盐直接上锅蒸，有一种涩涩的香味，还可以洗净后放上豆面拌匀，上锅蒸。这种杨叶一出锅，满屋飘香，百吃不厌。
杨树的花穗做成渣豆腐比扬叶更好吃一些。上世纪七十年代里，每到春天，家乡的道路两旁到处都是在杨树下捡拾花穗的人们，一大早，便会碰到老老少少，大提篮、小箩筐装满“扬树芒子”的人走在回家的路上。公路两边的河边上，人工栽植的大片大片的洋槐也挂满了密密地花苞，再过几天，白色的洋槐花便会开满沟沟坎坎，槐花的清香一定会引来成群结队的蜜蜂，当忙碌的蜜蜂飞满山坡的时候，春天才真正开始了。路两边房前屋后，间或会有一两棵高大的核桃树闪过，这些核桃树刚刚绽出新叶，像一团绿褐色的云雾，笼罩在红瓦白墙的上面。浅浅的褐色，是树叶的新芽，绿色是核桃树开着的花。
一条条肥厚的柔荑花序，从枝头悬垂下来，那就是核桃树浅绿色的花。这个时节，村里的乡亲们会把核桃花一条条摘下，轻轻一捋，那一长条肥嫩的雄花与雌花就都被捋掉了——当然，摘下一部分花是必要的，否则这些花会令核桃树结出过多不饱满的果实。焯了水拌好的，其实是那些密集的小花附生的茎。什么味道？清新无比的洁净山野的味道！
这一路，走走停停，我时不时用手机抢拍着眼前的景色，那些景色和故乡热情的阳光，一次次让我欢喜着，温暖着。
转过一道弯后，远远的便会看到绿树环抱着的一片红瓦白墙的院落，虽然隔了长长的一段路，隔了一条细细的河，但我仍然可以可到生活了三年的校园的景致：一进门是一个大大的操扬，操场的东侧是食堂；往北是一条栽满了柏树的小路，小路的两旁是两排整齐的教室，最南侧是男女生宿舍。每到春天，便会有柏树浓郁的味道飘满校园。在这里，我还清楚地看到，30年前，一个充满了梦想的清瘦的小姑娘，独自坐在最东侧教室外的大树下，晚上看星星，早上看朝阳，那些露珠打湿了小姑娘的发稍，也一次次打湿了小姑娘的内心。
我还清晰地看到，30年前的那个夏天，那个清瘦的小姑娘抱了满满的一抱书，从这个校园走了出来。那天，和风如羽。碧空如洗，几朵白云为静止的天空平添了几分灵动。那个不满15岁的小姑娘就这样一个人孤独地走了出来，走进了万千红尘，走进了深深地尘世，这一走就是30年，再也没有踏进校园一步。
此时，隔了30年的光阴看过去，当初，那大的不成样子的校园，那总也跑不完的操场，却不过巴掌点的地方。此时，是课间操的时间，有黑色的小点点正陆续地涌到操扬上，阳光下，如同不规则的沸水。虽然对母校饱含深情，但离别30年，我竟一次也没再回去过，每次路过总是远远地观望，驻足着。我只想把当初最纯美的记忆永远保留在记忆深处。
越往前走，越接近故乡。民风古朴的故乡，在春的怀抱中，一派生机勃勃的样子，玉米地，小麦田，大棚果蔬和苹果园、桃树园，虽然才刚刚返青，但用不了多久，一株又一株叫做庄稼就会绘成绿色的海洋。此时这些喂养了我们一代又一代亲人的田园，有阳光丽日，有清新鲜亮的天光景色映衬，显得饱满而结实，显得充沛而丰富。我喜欢旷野无垠的深邃，喜欢粗犷无边的生动，也喜欢那些粗砺的直露甚至残缺的野趣。或者，那农家风情的随意简单，那乡土味的甘苦杂陈，尤其像大山一样厚道朴实，像土地一样辽阔的乡邻们的习性。这一切只有在原生态的蒙山腹地，只有在“最美乡村”自然环境里才能熏染打造出来，才最真切，最可靠，最亲和。
迎面而来的是一条河。河道清浅，河面也不宽阔，微风吹过，波光粼粼，而蓝天和白云，青山和鸟迹就会倒影其间。山洪未至的时候，脱掉脚上的鞋子，卷一卷裤脚便会淌水而过。曲曲弯弯，静清脆 流淌着的河，是故乡里的生命之河。这些清澈、干净、透明的水，承担着沿河而居的农人的饮用、淘洗、灌溉、洗浴的使命。山高无泉，而清冽的泉则来自清澈的河水，沿河两边居住的村人，祖祖辈辈里，远远近近，无不是肩挑背扛地来河里取用；河水里有长长的水草，鲜美的河虾，自由游曳的小鱼。掀起一块块巨大的石头，大大小小的螃蟹便会四下散开。
过河后拐上窄窄的水泥路，拾坡而上，就来到生育我的庄头。
走到村口，我又一次驻足瞭望。春日的阳光下，村庄静谧，泛着淡淡的光，家家房顶上寻不到袅袅炊烟，小路上见不到来往的村民。我的眼睛扫过一扇扇大门、一棵棵树、一个个门墩、一条条弯弯曲曲的村道，缓慢而贪婪。我熟悉这里的每一道墙，每一间房，还有每一块砖头，就像熟悉自己的五脏六腑；我知道，墙上的牵牛花会开出粉嘟嘟的小喇叭、被雪覆盖的砖缝会长出绿油油的小草、榆钱树上的榆钱可以做稀饭，有淡淡的苦香。
我知道村子里曾有一棵上千年的银杏树，枝繁叶茂，树冠蔽日，树身粗壮，五个成年人合抱不过来。春夏秋三季里，这里是小村新闻发布的中心，是文化娱乐的中心，是聚集聊天的中心，树身有一大洞，更是孩子们藏身的好去处。每到放学之时，树上树下全是半大的孩子。树下有一石碾，每天下午，各家拿了粮食碾压，孩子们便树下碾边忙个不停。女人们你帮我碾，我帮你压，边劳作边聊天；即使碾完了，女人们也还会站在碾边说个不停，直说到天都黑了，这才会拿起自家早已碾好的粮食，急三火四地跑回家生火做饭。
我清楚地记得，庄头第一家的院子里栽满了石榴，石榴花开的时候火红火红，秋天鲜红的石榴上上下下，左左左右地垂着，张口的粒粒晶莹，闭口的鲜艳俊美，是一种绝美的风景，挂满果实的枝条，总是谦虚地低着头，感谢着大地的养育，不喧哗，不骚动。那些亲切的石榴像油画，又像一个个会说话的精灵，吸引着年少的眼球，更吸引着舌尖的味蕾。
我还清楚地记得，村庄里那些高高低低的树木，无论是站在高岗上，还是低洼处，或者斜坡里，我都曾真切地感受到阳光下重重叠叠的绿荫，曾聆听过清风里悄悄问候的细语。那些细语里，全是仁义、道德，善良、忠义，就像村庄里的那棵千年银杏，以岁月的方式延续着山村的淳朴与厚道。她独自站在岁月里，迎来送往，守护宁静，给我们亲人般的温暖和爱的真诚。
我还清楚地记得，那些高大的树木，那些青绿如少年岁月的叶子。随手摘下一片，轻轻一卷，就会变成一只哨笛，放在口边便会吹出清脆的哨音，小伙伴争争抢抢，或者三五成群用力吹起，会“哥哥打，哥哥打”地惊跑胆小的鸡，却会此来好奇的小狗。它会寻声而至，摇动毛茸茸的小尾巴，睁了圆溜溜的眼睛望着你。当哨音停下时，它则会失望地跑开，再吹，它又会欢跳着跑来。忽高忽低，时远时近的哨音里，我的心，如同一只只小鸟，从哨音里飞出，越过屋檐，越过银杏树，飞出小小的村庄，飞向远去连绵的群山……
我更多地记往得，是村人们浓得化不开的亲情。走亲串友或外出时，也不用锁门，只跟房前屋后的邻居打个招呼，即使锁门，也只管把钥匙一交便万事大吉：再晚回家，家里的孩子自会有人照看，喂养的鸡猪也会有人照料；刮风下雨也不用担心，晾晒的衣物、粮食也会有人帮忙收好；若遇亲友来访，也会有人接待。尽心尽力，实心实意。而外出回来的那人，也不用客气。完完全全是一家人的感觉。一家的孩子，也是全村的孩子，有了好吃的，用碗一盛，端到另一家去，有时还会把整个锅端到邻居家；到了吃饭的点上，孩子们正好在，坐下就吃，大人也是，完全不用推让；有时做好了饭，隔了院墙喊上一声，另一家的大人孩子便会倾巢而出。
大人们亲密无间，孩子们也像一家人，同吃同住同玩，有时一两天不回家的时候也会有的，大人们也放心，全不用外出去找，过不了几天，孩子自然会回来。大人们白天下地，孩子们自己会有自己的乐子：下五子棋，捣鸟窝，上树、爬墙、放烟火、捉迷藏……孩子奔跑的脚步声，热烈的呼唤声，在静静地山村的星夜中回响着，也那么清晰地一遍遍回响在我的心头，那么辽远，那么清澈，如同儿时苍白的日子，如同日子里那一双双洁净的心灵。
然而，这个春天，当我怀着一颗虔诚的心，再一次驻足于故乡的阳光下时，故乡的宁静变成了幽静，儿时那幅小桥流水、夕阳西下、炊烟袅袅的田园风光和山水画般诗意的乡间景象却成了久远的记忆。
“我看青山多妩媚，料青山看我也如是。”当我吟起这句诗时，远处的青山不时有一两处刺目的白，就那么白花花地袒露在阳光下，如同一缕白发，还似一块洗旧的补丁，甚至是受伤后包扎的绷带，我知道，那是开矿取石的缘故——因为此处的青山盛产一种坚硬的大理石，可以做桌、做面、做成各类生活用具或者工艺品，于是，便应运而生了一个又一个开石公司，于是，秀美的青山便支离了起来；近处，村头那棵粗壮的千年银杏已经不见了，树上的鸟窝，树下的石碾也寻不到了踪迹。
村前村后走了很久，只见到一位远房的大娘独自坐在破旧的门槛上。风吹着大娘雪白的头发，深深的皱纹如同大娘人生走过的路。我走过去攥着大娘的手，半天后，大娘才想起我来。“我总是一个人对着墙说话。我这样的人，连狼也不吃啊。”大娘伤感地说。大娘是个苦命的人，儿女九个，老伴早逝，儿女们都去城里生活。“大人去打工，孩子去上学，都跑到城里去了。咱这个庄，是空心的村子啊。”抬眼看去，原来整齐高大的四合院子，也坍塌了一半，就像村子里其他的一些房子一样，年久失修着。“谁还修整啊，修了也没人住了。也就我这老不死的，活一天住一天吧。”离开大娘的时候，我的心里，一直回响着大娘的话。
浓烈的春的阳光下，我站在故乡里，仔细搜寻记忆里的炊烟，搜寻那依山傍水的朴素，搜寻那浓得化不开的乡情，搜寻故乡亲人们温暖的怀抱。然而，我却感受到了一份荒凉，一份沧桑，一种沉重的无望的满目荒凉，让人心生悲哀。
亲情、纯朴、秀美、宁静、和睦……它们就如同故乡里的阳光一样，一直照耀在我的心头，历经多年而不衰。而此刻，我张开了双臂，拥抱着故乡的阳光：故乡，我走近您，仰望着您。我的心一遍遍地搜寻着旧日静美的岁月和温暖的乡情，从心底里热切地呼唤您的名字，一次次热泪盈眶。
正当我感慨时，同来的女儿拿来了一幅她刚刚完成的水粉画：一处幽静的小院，几丛火红的月季开在春风里，几株带露的竹子让人感到清风徐来，似乎有沙沙的声音在阳光下轻轻洇开；几只觅食的小鸡、一只趴在树底下的小狗增添了不少生活的情趣；穿着红肚兜胖胖的宝宝正蹒跚走向不处的一个石凳，石凳上分明放着一本被风吹起一角和画册，而蹲在石凳前的母亲张开着双臂，站在身边的奶奶纵横着的皱纹里全是笑，初春的阳光就藏在这三张笑脸上，熠熠生辉……
我沉醉在这宁静和谐美好的画面里。女儿笑着说：“我想象中，这里就应该是这样的，有爱，有暖，有希望，有阳光……。”那一刻，我真的看到了故乡里有着清香的阳光正热烈地照耀着故乡的土地。
【作者简介】张岚，女，中国作家协会会员，中国散文学会会员，山东作协全委会委员、临沂作协常务副主席，临沂文学院副院长；国家二级心理咨询师，国家三级健康管理师，市级多家报刊专栏作家、《散文选刊》签约作家；作品见于《北京文学》《散文百家》《散文海外版》《散文选刊》《山东文学》《时代文学》《中国青年报》《工人日报》《中国妇女报》等，入选《中国精短美文精选》《散文海外版精品集》《川鲁现代散文精选》《好散文1978-2018》《山东作品年展》等，著有《水做的城市》《流年里的花开》《岁月凝香》《岁月静好》等散文集。
（来源：游金地全媒体采编中心）